Nackter, blinder, bléder Wahnsinn

Peter Handke Uiber die Fehler der dsterreichischen Balkanpolitik, seinen FPO-Onkel, das
Jugoslawien seiner TrAume, den Sprung in seinem Leben und ein Gedicht von Radovan
Karadzic.

Von Wolfgang Reiter und Christian Seiler

(Peter Handke nahm mit seinem Artikel "Gerechtigkeit fir Serbien" Stellung im Balkankrieg. Seine mit
Medienkritik und Polemik gespickte Erzahlung zeitigte wiitende Reaktionen. Im Gesprach mit ,,profil“, das in
Handkes Haus in Chaville bei Paris stattfand, duBerte sich der Dichter Uber die Hintergriinde seiner Arbeit
und deren Folgen. Erschienen in ,,profil“ Nr.12, 18.Mérz 1996.

profil: Der Zerfall Jugoslawiens wurde durch die rasche Anerkennung Sloweniens und Kroatiens durch
Osterreich und Deutschland beschleunigt. Wieviel hat die ésterreichische AuBenpolitik zum Konflikt auf dem
Balkan beigetragen?

Handke: Ich war fassungslos, wie schnell oder vorschnell - damals alles klar beziehungsweise schon
vorbereitet war. Ich kenne den Alois Mock ein bisschen und kann mir nicht vorstellen, dass er aus
Boswilligkeit gehandelt hat, sondern nur aus fast archetypischer, mitlauferischer Ahnungslosigkeit. Die
Osterreichische Presse war ja schon vorher so ungeheuerlich borniert, wie ich es zwar von Kindesbeinen an
gewohnt war, aber wie ich es so atombombenhaft nie erlebt habe. Sogar ein Mann wie Giinther Nenning,
der ab und zu lichte Momente hat, hat damals kréftig in eine - man kann das Wort nicht vermeiden - Hetze
gegen die Serben zugunsten der mitteleuropédischen Slowenen hineingeschlagen.

Was verstehen Sie unter Hetze?

So eine nackte, geile Kriegsstimmung. Mit den ersten Anzeichen eines zerfallenden Jugoslawien ging es in
Osterreich unisono los. Und ordentlich wurde da mitgetan am Zerfall von Jugoslawien. Unverzeihlich, fiir
ewig unverzeihlich. Ich hab' mein Leben lang nicht so etwas ScheuBliches erlebt. Ich dachte, das gehére flr
immer der Vergangenheit an. Die Slowenen, die immer als Tschuschen unter anderen Tschuschen galten,
waren plétzlich die tapferen stdlichen Briider gegen den Panzerkommunismus, wéhrend die Wirklichkeit
doch so war, dass die hundsjammerlich armen Soldaten der jugoslawischen Armee Uberhaupt nicht
wussten, was sie tun sollten, und die Grenzen des alten Jugoslawien bewahren wollten.

Was werfen Sie der ésterreichischen Regierung konkret fir diese Zeit vor?

Ich kann nicht verstehen, dass der Bundeskanzler seinem AuBenminister nicht bedeutet hat, worum es
geht. Der nackte, bléde, blinde Wahnsinn ist ausgebrochen.

Vranitzky hat sich vehement gegen das Vorschnellen der OVP und von Alois Mock in der Anerkennungsfrage
gewehrt.

Indem er ganz und gar anders gehandelt hatte, wéare es nicht nur der Moment des Franz Vranitzky in seinem
geschichtlichen Leben gewesen, sondern auch der Moment des Osterreichischen Sozialismus. Da hat der
Sozialismus in Osterreich entsetzlich versagt.

Glauben Sie, dass es Vranitzky und die SPO in der Hand gehabt hétten, das Unheil in Jugoslawien
abzuwenden?

Ja, absolut. Aber der Einspruch hatte so klar wie nur etwas sein missen. Auch der Einspruch der
deutschen Sozialdemokraten, die nicht an der Macht waren, hétte klar stattfinden missen. Sie wussten
alles besser und haben alles schlechter gemacht.



Alois Mock betrieb seine Jugoslawien-Politik mit vehementem Engagement, geradezu mit Herz ...

... mit Herz hat das tberhaupt nichts zu tun, ich lasse nichts Gber das Herz kommen. Das war eine duBerst
aggressive, eine atavistische Politik, die (iber die Generationen in den Osterreichern gesteckt hat. Eine
atavistische Gewalt ist noch um ein paar Grad verfaulter als die erste Gewalt. Denn die erste Gewalt gegen
Serbien kann man fast noch rationalisieren. Da war das Ende des 8sterreichischen Imperiums, und die
Serben haben das sozusagen in die Wege geleitet. Aber die Gewalt jetzt - und es ist Gewalt, was die
Osterreichische Regierung unter der Verantwortung des Herrn Mock und auch des Franz Vranitzky gemacht
hat - ist eine faulere Gewalt, die aus dem Sumpf der Generationen kam. Mehr weiB3 ich auch nicht. Man
misste Shakespeare sein, um das besser darzustellen.

Sehen Sie eine Méglichkeit fir die ésterreichische Politik, in Jugoslawien etwas gutzumachen?

Sie muss, sie muss! Doch so wie die Dinge stehen, wird das wahrscheinlich nicht geschehen. Selbst die
Politiker, die bewusst oder unbewusst am Zerfall Jugoslawiens mitgewirkt haben, missen sehen, dass sie
Serbien nicht einfach ausschlieBen kénnen. Der einzige Staat, der von der gegenwartigen L&sung etwas
hat, ist Deutschland. Deutschland hat jedes Interesse daran, dass es mdéglichst viele sklavenfahige, auf die
Wirtschaftsmacht Deutschland ausgerichtete Kleinstaaten gibt. Das wird immer klarer werden.

Hat Sie eine persénliche Scham lber die Ssterreichische Politik dazu motiviert, "Gerechtigkeit fir Serbien"
einzufordern?

Nein. Ich habe keinen Einblick in die dsterreichische Politik, kenne keine Geheimnisse. Ich bin ausnahmslos
von den innerjugoslawischen Daten und Fakten ausgegangen - und mehr noch von den deutschen
Zeitungsreaktionen. Die sind mir nach wie vor ein Ratsel. Es gibt viele Legenden dazu, wie zum Beispiel,
dass der deutsche Geheimdienst in Kroatien das alles betrieben hatte. Doch das ist nicht mein Fach,
dariliber gibt es plausible und weniger plausible Vermutungen. Da missen Sie einen anderen fragen.

John le Carre?
Vielleicht, ja. Der wiisste viel mehr, wie so etwas geht.
Wenn Sie das Wort ,,Jugoslawien” héren, denken Sie automatisch an den Krieg?

Wenn ich in Ubereinstimmung mit meiner eigenen Lebensgeschichte bin, denke ich nicht: Krieg. Dann
denke ich zum Beispiel an einen der Briider meiner Mutter, der in der Zeit von 1932 bis 1937 die
Landwirtschaftsschule in Maribor besucht hat. Viele Bilder, die ich habe, beruhen auf seinen Erzahlungen
von dieser relativ friedlichen und arbeitsamen Zeit. Es war die Zeit, als mein Onkel ein bewusster Slowene
geworden ist und als lberzeugter Slowene nach Karnten heimkam. Er wurde dann gegentiber der Familie
zum Agitator. Die Schwester meiner Mutter sagte, ihr Bruder habe, indem er als nationaler Slowene
zurlickkam, den Krieg in die Familie getragen. Auch daran zeigt sich schon wieder, dass es gar nicht so
friedlich ist, was ich im Sinn habe.

Wie war das Verhéltnis der Familie Ihrer Mutter zum Vielvélkerstaat Jugoslawien?

Ich bin ziemlich sicher, dass mein GroBvater an Jugoslawien hing, allein wegen der Tatsache, dass er bei
der Karntner Volksabstimmung fiir Jugoslawien gestimmt hat. Meine Mutter fiihlte sich auch sehr
hingezogen, der Bruder meiner Mutter wiederum, der einzige Gberlebende Mann aus der Familie, wurde
nach dem Krieg seltsamerweise als Slowene zum Deutschnationalen. Er war der einzige, dem sein Leben -
als Zimmerermeister - gegliickt ist, und wurde Gemeinderat der FPO. Das hing wiederum damit zusammen,
dass er einen Obstgarten mit einem villenartigen Haus kaufte, ohne zu wissen, dass dieser Besitz Juden
gehort hatte und enteignet worden war. Er, der davon nicht gewusst hatte, musste nach dem Krieg daftr
Entschadigung zahlen. Dadurch wurde er nach dem Krieg eine Art Antisemit. Es gab also immer eine Art
Zwist in der Familie, der allerdings nie ausgetragen wurde.

Wie haben Sie Ihr persénliches Verhéltnis zu Jugoslawien ausgebildet?



Wahrend meiner Internatszeit hatte ich sogar Aggressionen gegen das Slowenische, um nicht von
Jugoslawien zu sprechen. Die slowenischen Schiler im Internat haben sich nédmlich
zusammengeschlossen, Gesangszirkel, Schachzirkel, Sprachzirkel gebildet, wéhrend Leute wie ich, die
dazwischenstanden, ganz fur sich blieben und in ihrer Isolation eine Art Neid bildeten gegenilber denen, die
sich in einer Gruppe fanden.

War diese Zeit in Kérnten nicht vom problematischen Verhéltnis zwischen Osterreich und Jugoslawien
gepragt?

Es herrschte ein gewaltiges Grenzlandbewusstsein, von dem Karnten ja immer noch bestimmt ist. Die
Grenzwachtstimmung ist ja nicht gerade das Freieste, was ein Mensch erleben kann.

Sie sprechen von Ihrer Situation zwischen den deutschen und den slowenischen Schiilergruppen. In dieser
Situation sind offensichtlich auch jene im ehemaligen Jugoslawien, die sich keiner der ethnischen Gruppen
zugehdrig fahlen wollen.

Hatte ich das Recht, mich Jugoslawe zu nennen - was ich ja nicht kann, weil ich &sterreichischer
Staatsbirger bin -, wirde ich mich im Bewusstsein, im Geist, im Verstand, in der Seele - auch in meinem
RaummaB - gern als Jugoslawe bezeichnen.

Ist Ihr Artikel aus demselben Gefihl des Verlustes entstanden wie Ihr Nachruf auf Slowenien (,,Der Abschied
des Trdumers vom neunten Land")?

Da ist keine Parallele zu ziehen, Slowenien war ein ganz anderer Verlust. Serbien war und ist fir mich ein
fremdes Land. Ich bin ganz und gar nicht dorthin gegangen, um wieder eine Heimat zu finden.

Warum haben Sie sich nach 24 Jahren erstmals wieder entschieden, einen Text éffentlich vorzulesen?

Da bin ich mir selber nicht klar. Nach den Reaktionen auf meinen Artikel, nachdem Dinge in der Zeitung
standen, die ich nicht fassen konnte, dachte ich: lch muss das vorlesen.

Hatten Sie etwas (ber den Text hinaus mitzuteilen?

Ich splrte beim Vorlesen, dass er ist wie eine Ballade. Nicht im Sinn von Ginzkey oder Fontane oder
Gottfried August Blirger, sondern wie von Bruce Springsteen. Nur singe ich halt nicht.

Sie wollen nicht diskutieren, kommen bei lhren Lesungen aber in direkten Kontakt mit Ihren Gegnern.

Als ich in Frankfurt mit dem Auto am Theatereingang vorbeifuhr, sah ich zu meiner Uberraschung all die
Transparente und Sarge, die vor dem Schauspielhaus aufgestellt waren. Ich dachte mir: Da kannst du nicht
vorbeifahren. Ich stieg aus und bekam ein Flugblatt gegen mich selbst in die Hand gedrickt. Die haben
mich zuerst gar nicht erkannt. Dann kam der Capo der Protestierer und redete etwa zwanzig Minuten lang
auf mich ein. Erstaunlich war, dass er wahrend der ganzen Zeit von mir kein einziges Wort erwartete. Es war
fast bedngstigend: Meine Gegner wollten kein Gesprach! Das hat mir nicht gefallen. Dass man mit dem
Elend so erpresserisch umgeht. Die Leute - es waren gewiss Kriegsopfer unter ihnen - kamen mir wie
Puppen vor.

Nach der Lesung in Frankfurt wurden Sie gefragt, ob Sie Ihren Artikel angesichts der vielféltigen Reaktionen
verdndern wiirden. Sie erkldrten, Sie wiirden ihn hdchstens an gewissen Stellen verschérfen. Wo?

Das habe ich in der Erleichterung, dass die Lesung vorbei war und die Zuhérer angesprochen hat,
unbedacht gesagt. Ich wiirde nichts andern. Der Text ist scharf genug und weit genug.

Kein Argument Ihrer Kritiker hat Sie Uberzeugt? Zum Beispiel, dass Sie mit der Frage, wer der Aggressor im
Balkankrieg sei, leichtfertig umgegangen seien?

Ich habe in meinem Text zu entfalten versucht, dass der Krieg provoziert wurde, in-dem die 600.000 Serben
aus der Verwaltungseinheit Kroatien in einen Staat Kroatien Uberflhrt wurden. Ich habe eine Frage



formuliert: Kénnte man das nicht auch als erste Aggression ansehen? Da habe ich nichts zurlickzunehmen.
Ebenso mit der Griindung des muslimischen Staates. 35 Prozent Serben auf einem plétzlich zum fremden
Staatsgebiet erklarten Land, das konnte nur Krieg bedeuten. Ich frage: Wer war der Aggressor? Diese Frage
kann ich auch nicht zuriicknehmen. Der schleichendste Vorwurf aber stand in der ,Neuen Zircher Zeitung“:
Ich hatte in meinem Text alle Einwande vorbedacht. Eine Griibelei, die ein Mensch wie ich Uber all die Jahre
mit sich selbst betreibt, eine Bewusstseinserforschung, wird als Spiel mit moglichen Einwanden
ausgegeben. Das ist von allen niedrigen VorwUrfen der niedrigste, weil er zugleich als der schlaueste
auftritt. Verzeihen Sie mir das Pathos: Nachte der Schiaflosigkeit habe ich Gber der Frage verbracht, ob ich
die kleinen Wehwehchen in Serbien auffiihren und das groBe Leid in Bosnien vergessen oder verwassern
kann. Und dass mir nun unterstellt wird, ich hatte mit dem Text Strategie betrieben, ist das Oberschlaue
und das Unter-dem-Hund-Seiende an der Kritik an mir.

Haben Sie also das Gefihl, alles richtig gemacht zu haben?

Was kdénnte ich mir sagen, falsch gemacht zu haben? Die Reaktionen haben so stark auf mich gewirkt, dass
korperlich der Gedanke entstand: Ich muss etwas falsch gemacht haben. Doch das hat sich nicht ins
Denken Ubersetzt. Bis jetzt nicht. Fragen Sie mich in einem Jahr wieder.

Ein oft geduBerter Kritikpunkt hiel3, Sie wiissten zuwenig lber Jugoslawien.

Der Einwand ist sehr beliebt. Wer wei3 schon etwas? Ich sage schlieBlich an einer Stelle: ,,Niemand kennt
Serbien”, in Paraphrase zur Erzdhlung von Thomas Wolfe, ,,Nur die Toten kennen Brooklyn®“. Nie in meinem
Leben wollte ich mit Wissen prunken. Doch was Jugoslawien betrifft, bilde ich mir doch ein, um einiges
mehr zu wissen, zu ahnen und zu spiren als nicht so wenige der Journalisten, die dariiber geschrieben
haben. Viele von ihnen waren Revanchisten, auch zu Recht, weil sie nach Titos Machtlibernahme als
Kollaborateure der Deutschen oder als Deutschstdmmige mehr als penibel Jugoslawien verlassen mussten,
das auch ihr Land war. Gibt es nur solche Revanchisten oder Nachkommen der Revanchisten, die tber
Jugoslawien schreiben? Oder die springlebendigen jungen Reporter, die vorher Uberhaupt nicht wussten,
was Jugoslawien war? Mir fehlen die Dritten. So Leute wie ich. Oder wie Kusturica, der Regisseur des Films
sUnderground®. Fir die das groBe Jugoslawien etwas bedeutet hat. Fir die das kein totalitarer Staat war.
Als Jugoslawien anfing, mir etwas zu bedeuten, war Tito schon am Verwesen, und Jugoslawien war schon
ein relativ liberaler Staat. Es haben mir Uber die Jahre diese dritten Leute gefehlt, jetzt ist es zu spéat. Diese
dritten Leute sind Sanger, Filmemacher, vielleicht auch Sportler. Wenn ich an die groBen Basketballspieler
aus Montenegro, aus Serbien, aus Kroatien denke, die untereinander auch Jugoslawien gebildet haben,
frage ich mich, was mit deren Land geschehen ist. Und die Alten, die das Jugoslawien im Krieg erkdmpft
haben, als Partisanen - warum nicht das Wort verwenden -, denen Jugoslawien gehért und gebiihrt hat.
Was machen diese alten Krieger? Die haben jetzt Gberhaupt nichts mehr. Auch in Slowenien und Kroatien.
Die sind um ihren doch ziemlich gerechten Kampf betrogen worden. Es sind die, die nach Titos Tod ein
ganz anderes, ein drittes Jugoslawien wollten, nicht das kdnigliche, nicht das kommunistische.

Hielten Sie so ein Jugoslawien jemals fiir realistisch?

Das dritte Jugoslawien war auf dem Weg. Ich weiB das. Ich hab’ das gespurt. Die alten K&mpfer und die
jungen Enthusiasten sind betrogen worden. Nicht nur von den einheimischen Politikern, aber vor allen von
denen: von den serbischen Nationalisten und von den kroatischen und von den slowenischen, aber auch
von den muslimischen. lzetbegovic ist fir mich um keinen Hauch besser als Tudjman oder Milosevic.

Emir Kusturica wurde unterstellt, er verherrliche mit seinem Film ,,Underground” Titos Jugoslawien.

Was Kusturica erzahlt hat, muss erzahlt werden. Das ist keine Nostalgie. Das ist keine Nacherzahlung. Das
ist eine Vorerzahlung. Auch wenn es in hundert Jahren keine Wirkung hat. Es wird das Modell eines Blicks
bleiben.

Der Entwurf Jugoslawiens spielt in Ihrem Artikel kaum eine Rolle mehr.

Es hat mich getrieben, das Land zu 6ffnen. An keiner Stelle meines Textes steht, dass ich das heutige
Regime rechtfertige. Man sagt mir jetzt, man habe ohnedies gewusst, dass dort auch Menschen leben. Das
ist flr mich einer der scheinheiligsten Satze. Denn vielleicht hat man gewusst, dass in Serbien auch



Menschen leben, aber man hat es nicht gesplirt. Darlber, dass es mir gelungen ist, das spirbar zu machen,
freue ich mich.

Kamen Sie nach lhrem Artikel mit Kusturica zusammen?

Er hat den Text erst jetzt, nachdem er in der serbischen Wochenzeitung ,,Nin“ erschienen ist, gelesen. Dann
hat er mich angerufen. Wir haben uns in seinem Haus in der Normandie getroffen und, glaube ich, nicht
schlecht verstanden. Wir haben beschlossen mit dem Geld, das ich jetzt durch die Lesungen einnehme,
etwas zu leisten: Wir werden das Geld nicht fir ,humanitare Zwecke“ verwenden, sondern flir etwas, was
dem nicht unbedingt widerspricht: eine Bar im ehemaligen Kriegsgebiet, mit Jukebox, Flipper und vielleicht
noch besseren Sachen.

In Sarajevo?

Kusturicas Familie fihlt sich in Sarajevo bedroht. Nein, vielleicht in Visegrad, weil das die Stadt von Ivo
Andric war. Oder vielleicht irgendwo in Montenegro.

Haben Sie abgesehen, dass Ihr Artikel Reaktionen dieses Ausmales zeitigen wiirde?

Ich weiB es schon nicht mehr. Ich war gespannt, wie er aufgenommen wirde. Wahrend der zwei
Erscheinungstermine der Geschichte bin ich auch nach Spanien wandern gegangen, um mich zu wappnen
gegen das, was ich kommen spirte. Und es war dann doch wieder ganz anders. Wann immer ich mir als
Autor vorgestellt habe, was man gegen meinen Text sagen kénnte: Es kam immer schlimmer.

Haben Sie die Verteidigungsmechanismen der von lhnen angegriffenen Medien nicht abgesehen?

Die Mechanismen waren mir schon klar, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass es so primitiv vor sich
gehen wirde. Und dass es bis jetzt so gleichbleibend primitiv bleiben wirde. In der ,Presse” erschien das
Foto eines verstimmelten Kriegsopfers, und die Legende hieB: ,,Peter Handke, nichts sehen, nichts héren,
nichts fihlen?“ Ich war schon richtig neugierig darauf, welche Variante von Niedrigkeit der nachste Tag
bringen wiirde. Und ich bin nie enttduscht worden. Der Herr GauB hat in der ,,Presse” geschrieben, ich sei
den jugoslawischen Deserteuren mit meinen Artikeln in den Rlcken gefallen. Das ist nicht schlecht an
Gemeinheit. Die einzige Unterschrift, die ich wahrend der viereinhalb Jahre dieses

Krieges geleistet habe, war ein Aufruf, die jugoslawischen Deserteure straffrei zuriickkehren zu lassen. Und
wenn ich mit einem Politiker in Jugoslawien reden wiirde, in der Hoffnung, dass es etwas nitzt, wirde ich
deswegen reden.

Was fiihlen Sie angesichts solcher Reaktionen?
Zuerst bin ich getroffen, dann beginne ich bléd zu grinsen.
Auf welche Position ziehen Sie sich also angesichts all der Kritik zuriick?

Gleich, welche Schmahung gegen mich - der ich ein Nichts bin oder ein vergreisender Dichter-Jiingling -
vorgetragen wird: Das soll sein, wie es ist. Was nicht sein darf ist, dass ich den in Jugoslawien jede
Sekunde stattfindenden Schmerz aus den Augen verliere. Das war beim Schreiben das mich Leitende. Wie
ich mit meinem weiteren Leben als Schreiber umgehen werde, weif} ich nicht. Mein Schreiber-Leben hat
einen Sprung bekommen. Einen Sprung wie bei einem GefaB oder einen Sprung wie hic Rodos hic salta, da
bin ich mir selbst noch nicht sicher. Etwas wird dazukommen missen, etwas, was ich immer abgelehnt
habe: Historie. Geschichte. Oder es wird Uberhaupt nichts mehr sein.

Sie kénnen nach dieser Erfahrung also nicht mehr weiterschreiben, wie Sie vorher geschrieben haben?
Das scheint mir so.

Sie haben nicht an der Verhéhnung von Serbenfiihrer Radovan Karadzic als miserablem Dichter
teilgenommen. In einer Glosse der ,Siddeutschen Zeitung* stand (ber seine Gedichte, da kénne man
gleich die Bilder von Hitler ausstellen.



Ich war nicht froh tber diesen Vergleich. Heute bekam ich diese Zeitschrift mit Karadzic’ Gedichten
zugeschickt, hab’ sie aber noch nicht gelesen. (Steht auf, sucht in der Post, findet eine Literaturzeitschrift,
in der auf mehreren Seiten Gedichte von Karadzic auf serbisch und deutsch abgedruckt sind.)

Kénnen Sie’s auf serbisch lesen?

Handke (entziffert die kyrillische Schrift): Wir sind an das Ende der Welt gelangt / vor das letzte Haus / das
langsam alt wird. / Lasst uns wieder das uralte Feuer entfachen .... / Im Inneren sind Asthma und Alter / der
graue Star hat die Fenster getribt. / Wir sind allein / wir und ein wenig Liebe I... | Unter einem Himmel, der

langsam alt wird ...
Man kann nicht sagen, dass das ein Dreck ist, oder? Das kdnnte auch Alfred Kolleritsch geschrieben haben

oder lIse Aichinger.



